乔布斯传,两个史蒂夫

来源:http://www.aviodelta.com 作者:澳门威斯尼斯人网址 人气:146 发布时间:2019-05-03
摘要:两个史蒂夫 乔布斯和沃兹的名字都叫史蒂夫,却是两个性格截然相反的年轻人。乔布斯在认识沃兹之前,是个我行我素的嬉皮士,长发、胡须、流浪、毒品、汽车、流行音乐乃至参禅悟

两个史蒂夫

乔布斯和沃兹的名字都叫史蒂夫,却是两个性格截然相反的年轻人。乔布斯在认识沃兹之前,是个我行我素的嬉皮士,长发、胡须、流浪、毒品、汽车、流行音乐乃至参禅悟道,这些年轻人用来显摆个性的东西一样不缺。沃兹则正好相反,是个内向、腼腆、闷骚、古怪,一门心思只愿意鼓捣电器元件的超级宅男。相貌上的差别也非常明显,乔布斯潇洒、倜傥,风度翩翩,沃兹则敦实、壮硕,憨厚可爱。

IT史上,双雄会的组合方式并不罕见。例如惠普公司的创始人威廉·休利特(William Hewlett)和戴维·帕卡德(David Packard),谷歌公司的创始人拉里·佩奇(Larry Page)和谢尔盖·布林(Sergey Brin)。但在硅谷所有二人组中,很少有像乔布斯和沃兹这样反差如此明显的联合创始人了。这种反差甚至从他们小时候就可以看出端倪。

乔布斯生于1955年2月24日,双鱼座。喜欢「天才转世论」的人不难发现,1955年正是爱因斯坦去世的年份,但乔布斯生下来,可没有表现出任何在基础物理学或宇宙学方面的敏锐直觉。他一出生,就被正在攻读研究生学位,无力结婚并抚养孩子的亲生父母送给旧金山的保罗·乔布斯(Paul Jobs)一家收养。没几年,保罗·乔布斯就带着全家搬到了后来的硅谷核心区──山景城(Mountain View)。

在山景城的蒙塔洛马(Monta Loma)小学,乔布斯虽然学习成绩不错,但绝不是个听话的好孩子,恶作剧是他的拿手好戏。在他眼中,做作业纯属浪费时间,听老师的话也完全是大人的无聊说教。他屡屡因为调皮捣蛋而被学校勒令退学。他还是个爱哭的、不合群的男孩子,被同学戏弄后,他会悄悄躲到角落里流眼泪。一位老师为了调动他的积极性,居然用钱来贿赂他,只要他做完作业,就给他5美元。

初中第一年,乔布斯是在山景城的克里腾登(Crittenden)中学度过的。和蒙塔洛马小学相比,这所学校简直就是地狱。小混混成群结队,无赖学生惹是生非,警察经常因为学生打架而光顾校园。乔布斯虽然顽劣、孤僻,但绝不是无赖,又没有《逃学威龙》里周星星的本事。忍无可忍时,年仅11岁的乔布斯毅然找到父亲保罗·乔布斯,告诉他说:

「这学校糟透了。我要是再读下去,非要混到监狱里不可。」

「可我们住在这里,按就近的学区,上这所学校最方便呀。」

「我不管,」少年的乔布斯已经显露出了个性上的倔强和坚持,「宁肯不上学,我也不要在无赖扎堆儿的地方读书。」

无奈之下,为了能靠近一个好学区,让乔布斯读一所好学校,保罗·乔布斯只好选择搬家。一家人搬到了洛斯阿尔托斯(Los Altos)的克里斯特路(Crist Drive)11161号。苹果迷们应该记住这条街和这个门牌号码,乔布斯一家搬到这里差不多八九年后,苹果公司就诞生在这所房子的一间卧室里。后来,大约在1983年,这所房子的门牌号被换成了2066号──如果今天去膜拜的话,记得不要找错了地方。

搬了新家,乔布斯也如愿以偿,进入了更好的学校。他先后在位于库比蒂诺(Cupertino)的两所中学──库比蒂诺中学和霍姆斯泰德(Homestead)高中读书。在中学,乔布斯参加了电子学兴趣班,接触到了不少电子学方面的知识,也跟着老师做了许多电路实验。

乔布斯的邻居拉里·朗(Larry Lang)是惠普的工程师,他经常带着乔布斯和一班小孩子到惠普,给孩子们讲电路原理,教孩子们用电脑。12岁的乔布斯在惠普第一次看见了电脑。他觉得,电脑真是个神奇的玩意儿。

有一次,乔布斯想组装一个电子设备,却又缺少元件。小小年纪的他居然想起,既然惠普是最好的电子产品制造商,那惠普的老板一定有办法帮他解决问题。乔布斯从公共电话本上查出惠普创始人威廉·休利特(就是HP两个字母中的那个H)的电话号码,抄起电话就直接打给休利特。

没想到,休利特居然真的接了电话。当休利特知道电话那一头不仅是个慕名求助的毛头小伙子,而且还是一个小小的电子爱好者时,他有些哭笑不得。但善良的休利特还是耐心地跟乔布斯聊了20多分钟,最后,休利特不但给乔布斯提供了元件,还为他安排了一份暑期在惠普实习的工作。这让乔布斯大喜过望。

「那年夏天,我在惠普学到了很多很多东西。」乔布斯后来回忆说。

说来神奇,乔布斯进入霍姆斯泰德高中时,另一个史蒂夫──史蒂夫·沃兹──刚刚从同一所高中毕业。两个同为霍姆斯泰德高中校友的史蒂夫,就这样擦肩而过。

史蒂夫·沃兹比乔布斯大5岁,狮子座,住在紧挨着库比蒂诺的森尼韦尔(Sunnyvale)。沃兹有个神秘的老爸,从记事时起,沃兹就只知道老爸是工程师,在洛克希德(Lockheed)公司工作,负责高度机密的军事项目。沃兹小时候凭着自己的聪明劲儿,偶然侦察出老爸当时从事的项目和著名的「北极星」潜射弹道导弹有关。军事迷们一定知道,「北极星」在潜射弹道导弹发展史上的地位,差不多相当于Apple I在个人电脑历史上的位置。有这么牛的老爸,沃兹从小就受益匪浅。他至少从老爸身上学到了两样东西:一是极度忠诚、守信的价值观;二是对工程技术的热爱。

一生对家人保守秘密并不容易。沃兹的老爸做到了。他告诉沃兹说:「我是个信守诺言的人。」他还告诉沃兹说:「撒谎比做错事更可怕,甚至和谋杀差不多。」这些话从小就在沃兹心里扎下了根。沃兹后来在自传中回忆说:「直到今天,我从没撒过谎,一点儿都没有。当然,善意的恶作剧除外。为了娱乐而开的玩笑不能算是撒谎。」

的确,沃兹一生心胸坦荡,既没有欺骗过别人,也没有因别人(包括乔布斯)的欺骗而怀恨在心。但正如他自己所说,善意的恶作剧除外──这是因为,沃兹虽然从小就害羞、内向,却像乔布斯一样,是个整蛊搞怪的大师。

沃兹在霍姆斯泰德高中读书时,就用废旧电池自制过一个看上去像是爆炸装置的圆筒,然后把它放进同学的衣帽柜。那个圆筒不但带着几根花花绿绿的导线,还会滴答滴答乱响。这起恶作剧的结果是,当时的霍姆斯泰德高中校长冒着「生命危险」捧着沃兹的杰作,把它丢到开阔的操场中间,然后打电话叫警察来甄别「炸弹」的真伪。

即便上了大学,沃兹也天性不改。在科罗拉多大学博尔德分校上大学一年级时,老师在课堂上用闭路电视教学,沃兹就自制了一个可以直接干扰闭路电视的遥控器藏在课桌里。结果,老师讲课时,闭路电视的图像总是不清楚,老师以为是电视信号的问题,就去调试电视机。没想到,老师只要抬起一只胳膊或一条腿,信号就恢复正常。沃兹的小把戏骗过了一位天真且富有奉献精神的老师,他为了保证教学质量,竟站在讲台上辛苦地悬空抬着一条腿,坚持把课讲下去。

玩闹归玩闹,因为有老爸的言传身教,沃兹从小在电子学方面表现出来的兴趣和天分可不是盖的。他七八岁时就了解了电流、电阻、电压之类的基本知识,在老爸的指导下弄懂了灯泡为什么会发光的物理学原理。据沃兹自己说,他六年级时做过一次智商测试,结果是惊人的200 !

很小的时候,当沃兹看到老爸在一堆电子设备前工作,努力使示波器显示某种特定波形的时候,他就很认真地想:「哎呀,老爸生活在怎样一个神奇的世界里呀!在这个世界里,人们知道如何把这些小元件组装起来,让它们协同工作,实现某种功能──这些人一定是世界上最聪明的人。」

沃兹自己就是这群最聪明的人中的一员。

小学四年级时,沃兹从父母那里收到了一份圣诞礼物──一套业余电子爱好者的工具和电子元件套装。有了这些电线、晶体管和开关,沃兹不但学到了更多电子知识,还拥有了人生第一个宏伟的工程计划──帮自己和邻居小伙伴们开发一套房屋到房屋间的「远程」通讯装置。他和小伙伴们一道,集齐了所有必要的装备和工具,自己设计电路、搭接电线、调试信号。项目完成的那天,沃兹和小伙伴们兴奋得彻夜难眠。他们在午夜拿起话筒,相互拨通,然后对着话筒说:

「嘿,这玩意儿真酷!你能听见我吗?」

「嘿,按你那边儿的呼叫按钮,让我们看看那个按钮好使不。」

「试试我的蜂鸣器,呼叫我一次!」

「……」

一群十一二岁的小孩子,在沃兹的率领下,第一次体验到了工程师完成一个项目的满足感。很快,他们就把这套通讯系统改装成了和家长捉迷藏的工具。沃兹把蜂鸣器换成了闪烁的灯泡。午夜时分,小伙伴们互相用这套无声的通讯装置发暗号,一起爬窗户溜出家门,去外面骑自行车、聊天或是搞恶作剧。

双雄会

乔布斯即将开始霍姆斯泰德高中的最后一年学业时,两个曾经在这所中学擦肩而过的史蒂夫终于有机会完成他们人生第一次相遇了。在不久的将来因为电脑而声名鹊起的两个年轻人,第一次见面的机缘竟然也是电脑。像苹果电脑一样,这台促成两个史蒂夫会面的电脑,也有一个好吃的名字──奶油苏打水电脑。

当时,沃兹只在科罗拉多大学博尔德分校读了一年,就回到了老爸为他推荐的、更便宜且离家更近的德安萨(De Anza)社区大学读大学二年级。那个时候,沃兹在工程技术上的兴趣已经聚焦到了电脑设计和制造上。读书及暑期打工期间,他有机会深入观察、研究了通用数据(Data General)公司的Nova小型机。他尝试着用电器元件组装自己的Nova克隆机。为此,他甚至给通用数据公司写信,要回了几百页的内部文件。沃兹贪婪地学习着电脑设计和制造知识,梦想着有一天能造出比当时所有计算机都好得多的电脑。

沃兹的邻居比尔·费尔南德斯(Bill Fernandez)也是个电脑迷。没多久,两个小伙子就开始在费尔南德斯家的车库里设计和组装电脑。连续几个星期,两个人通宵达旦,猫在车库里挥汗如雨。最终的成品电脑比后来的Apple I原始不少,因为内存和计算能力有限,既不能玩游戏也不能做复杂的数学计算。但那的确是一台可以工作的、真正的电脑。造电脑的这几个星期里,两个小伙子喝得最多的饮料是克莱蒙特奶油苏打水。于是,两个人干脆将这台纯手工打造的电脑命名为「奶油苏打水电脑」。

为了炫耀自己的电脑设计功力,沃兹通过妈妈的关系,邀请了附近一家报纸的记者来参观奶油苏打水电脑。记者来到车库的时候,沃兹与费尔南德斯完全沉浸在幻想中,憧憬着自己可以登上报纸的头版头条。没想到,记者刚提完问题,拍完照片,就一脚踩在了电源线上,一股浓烟从电脑里冒了出来。

费尔南德斯当时还在霍姆斯泰德高中上学,和乔布斯同校。费尔南德斯和乔布斯有个共同的特点,他们都不大合群,属于孤零零站在人群外冷眼旁观的类型。正因为如此,两个人相互成了难得的知己。费尔南德斯知道,乔布斯对电子学、电路、电脑之类的玩意儿也很感兴趣,就请乔布斯到自己家的车库参观奶油苏打水电脑,以及会见电脑的主设计师沃兹。

苹果双雄的第一次会面并没有传说中风云际会的场面。据沃兹的回忆,费尔南德斯有一天对他说:「嘿,有个小伙子你必须见一见。他和你一样喜欢恶作剧,也和你一样喜欢鼓捣电子元件。」于是,在一个普通得不能再普通的白天,费尔南德斯把沃兹和乔布斯叫到自己家,两个史蒂夫就坐在费尔南德斯家门口的人行道边,聊了很久很久。聊的主要内容,是他们两个各自如何调皮捣蛋、整蛊搞怪的「劣迹」。当然,也聊了些如何设计电子电路之类的问题。

沃兹当时觉得,乔布斯和自己有不少共同点,至少,在整蛊搞怪上完全是同一类人。但很明显,乔布斯也有着沃兹所不具备的特殊能力。比如,沃兹能亲手打造复杂的电路,但拙于言辞,很难把自己的设计明明白白地讲给别人听,也很难告诉别人这个东西到底有什么好处。乔布斯似乎天生就有展示和推销某个物件的本领,任何一个设计只要被乔布斯弄懂了,他就能用最浅显、明白的话,把这个设计的原理、用途、优点讲出来,而且,他总是能第一个发现某项技术对普通人有什么用。

乔布斯觉得,沃兹是个典型的宅男。自己虽然孤僻高傲,但绝对算不上宅。而沃兹就像一只生活在电路板上的爬虫,除了电路设计和恶作剧,对其他东西毫不关心。当然,宅男通常都有超能力,沃兹的超能力不用说,就是设计和组装电子元件。即便高傲如乔布斯,也不得不承认这一点。在此之前,乔布斯虽然也自己鼓捣过电路设计,但和沃兹亲手组装电脑相比,乔布斯玩过的所有技术活儿都变成了小儿科。

后来,乔布斯谈起两人相见的故事时,有一句流传很广的话。他说:「沃兹是我见过的第一个比我还懂电子学的人。」

这句话本身并不一定有什么错,但被媒体传播得如此之广,以至于大家多少都误会了其中的意思。乔布斯说沃兹是他见过的第一个比他还懂电子学的人,言外之意,自己的电子学水平,距离一个能亲手打造电脑的天才并不是很遥远。可事实上,这多半是出于乔布斯自负、孤傲的天性。

很多年后,双雄会的另一方,沃兹是这样评价乔布斯的电子学水平的,他说:「乔布斯不大懂电子学。」

不大懂电子学的乔布斯和精通电子学的沃兹在青年时代,难得有一个共同的爱好──恶作剧。两个人合作的第一个项目,就是一个不折不扣的恶作剧──蓝盒子(Blue Box)。

两个史蒂夫见面后不久,沃兹已经靠暑期打工赚到了足够的学费,可以到加州大学伯克利分校读大学三年级了。估计已经有细心读者发现了,沃兹因为学费问题,大学的头三年换了三所不同的学校。在中国大学里,即便是在今天,这也是件很难想象的事情。美国灵活的教育体制,为那些家庭并不宽裕的天才们提供了足够的宽容度和成长空间。更有趣的是,后来沃兹没有读大学四年级就去惠普公司工作,直到创立了苹果公司后很久的1981年,才又回到伯克利,用化名洛基·克拉克(Rocky Raccoon Clark)继续读完了大学的最后一年。我们不能不感叹,硅谷的天才们真的拥有世界上最好、最人性化的教育环境。

去伯克利读大三之前,沃兹在厨房里无意间发现了一本《时尚先生》(Esquire)的杂志。他信手翻开杂志,看到了一篇题为「小蓝盒子的秘密」的文章。文章从第一段开始,就一下子吸引住了沃兹。其实,那篇文章是以猎奇的口吻,介绍美国当时一群盗打电话的黑客。按照文章中的说法,这些神出鬼没的黑客只要在某个公共电话亭里摘下电话,拨出一串800或555的免费号码,然后用口哨或哨子模拟某种特定的电话拨号音,就可以控制电话交换系统。用这种神奇的方法,分布在美国各地的黑客们可以在任何时间免费拨打国内或国际长途电话。文中提到,有一位叫咔嚓船长(Cap'n Crunch)的黑客使用了一个名叫蓝盒子的装置,可以准确地发出不同频率的哨音,而且能在美国各地的电话机上使用。

既喜欢恶作剧也喜欢工程技术的沃兹一下子着了迷。直觉告诉他,这篇文章里介绍的盗打电话方法可能是真的。文章所说的蓝盒子,应该是一个能稳定发出不同频率声音的电子装置。从文章里的描述,甚至可以推断出盗打时需要使用的每种声音的频率和周期。沃兹心动了,能制造一个如此酷的电子产品,然后用它来盗打电话,这简直就是给自己和乔布斯量身定制的最佳恶作剧项目呀!

沃兹在第一时间打电话通知乔布斯,两人一拍即合,开始协同工作。他们一起研读文章,一起去图书馆查资料,学习电话交换和音频电路原理。两人搭建了基本的音频电路,尝试着寻找电话号码和不同频率声音之间的对应关系。终于,沃兹和乔布斯发现,《时尚先生》杂志那篇文章里提到的声音频率数据都是准确的:号码「1」是被调制成700赫兹与900赫兹两个音调的组合,号码「2」是700赫兹与1100赫兹的组合,号码「3」是700赫兹和1300赫兹的组合,等等。

「哦,我的天!这玩意儿是真的!」

两个人兴奋莫名,不断地重复着这句话。他们一起完成了蓝盒子的最后组装工作,并怀着忐忑的心情拨通了一个555免费电话,然后用蓝盒子播放预先设定的音频。很不幸,第一次试验没得到任何结果,他们的蓝盒子没能骗过电话交换系统。开学时间已经到了,沃兹只好赶到伯克利上课。但他始终没有放弃,一边上课一边琢磨如何改进蓝盒子。几个星期后,沃兹得意地把第一个制作完成并可以工作的蓝盒子带回来给乔布斯看。

两个人用蓝盒子盗打的第一个电话是个随机选出来的号码,区号714。实际上那是加州橙县(Orange County)一个陌生人的电话号码。但乔布斯以为电话打到了另一个州。电话一接通,年轻的乔布斯高兴到了极点,他对着听筒大叫:「我们是从加州打来的!从加州打来的!用蓝盒子打的!」当年那个橙县的陌生人如果知道,打骚扰电话的是后来发明苹果电脑的史蒂夫双雄,不知道会作何感想。

其实沃兹并不想用蓝盒子做违法的事,只想通过设计蓝盒子证明自己和那篇文章里的黑客一样棒。但乔布斯显然对盗打免费电话很有兴趣,他还敏锐地发现,可以通过卖蓝盒子赚钱。乔布斯甚至几经周折,联系上了《时尚先生》杂志里提到过的著名黑客咔嚓船长,给咔嚓船长演示了他们的蓝盒子。

一天,和咔嚓船长分别后,乔布斯开车带沃兹回自己家,因为沃兹把车停在了乔布斯家里。在高速公路上,乔布斯的车子出了毛病,发动机动力全无。乔布斯凭着高超的车技,居然在车子完全停下来之前,机敏地将车停在了路边的安全地带。两个人走进路边加油站,想用加油站里的收费电话向朋友求助。这时,乔布斯又想起了蓝盒子。他尝试着用蓝盒子拨打朋友家的电话,但连续两次都没有成功。突然,一位警察不知从什么地方跳了出来。事情发生得太快,乔布斯甚至没来得及把手里的蓝盒子藏起来。

警察指着蓝盒子问他们俩:「这是什么东西?」

「这是音乐合成器。」两个人一边说,一边按动蓝盒子上的按钮,播放出几个不同频率的声音。

「那……这个橙色的按钮是做什么用的?」警察警觉地看着两个人。

橙色的按钮用来发出2600赫兹的声音,这个声音是劫持电话线路的关键。沃兹正不知如何作答,乔布斯抢先说:「这是校音用的。」

这时,又出现了第二位警察。他从第一位警察手里接过蓝盒子,仔细端详了半天,问了和第一位警察同样的问题后,进一步问乔布斯:「这盒子是怎么工作的?」

「电脑控制的。」乔布斯回答道。

「电脑?电脑在哪里?」

「在里面,电脑连在盒子里面。」乔布斯一边回答,一边浑身哆嗦。

最终逃过一劫的两个史蒂夫浑身直冒冷汗。但恶作剧的天性并不会被警察吓跑。不久,他们两个就开始在伯克利的学生中间推销蓝盒子。乔布斯负责采购价值40美元的元件,沃兹负责生产组装,然后用150美元的价格卖出。每次在学生「客户」面前,乔布斯总是像个职业推销员那样,激情洋溢地介绍蓝盒子的优点。沃兹的技术,加上乔布斯的营销天分,蓝盒子的销路居然不错。

不过,蓝盒子毕竟是违法的勾当,乔布斯和沃兹一直对这件事可能引发的后果忐忑不安。1972年,和两个史蒂夫见过面的黑客咔嚓船长东窗事发,因线路欺诈罪被警察逮捕。两个史蒂夫只好放弃了持续将近一年的蓝盒子生意。这之后,乔布斯去里德大学(Reed College)读书,沃兹则在大三毕业后到惠普公司上班。两个人暂时分开了一段时间。等史蒂夫双雄再次聚首,苹果电脑就已经呼之欲出了。

文/周成

苹果诞生记

乔布斯几乎在第一时间意识到了沃兹设计的电脑中一定存在商机。当然,1975年年底的乔布斯还只是个20岁出头的孩子。他最初的算盘打得并不是很大,只是想在极客圈子里销售连芯片都没装的印刷电路板。如果每块印刷电路板的成本是25美元,一切顺利的话,他们可以卖掉100块板子,如果每块售价50美元,就可以净赚2500美元。

要赚钱,最好先成立一家公司。嗯,一定要有自己的公司。乔布斯觉得,自己会是个不错的老板,沃兹会是个不错的技术合伙人。不过,沃兹对成立公司的事情不太感冒,他觉得在惠普当工程师才是一份正经的工作。乔布斯花了不少力气劝说沃兹入伙。

「我们必须有一家公司,这样才好卖电脑。」乔布斯说,「而且,这没有太大的风险。只要1000多美元的启动资金,就可以生产第一批印刷电路板了。」

「如果卖不出呢?赔了钱怎么办?」沃兹小心地计算成立公司有多大风险。

「即便我们输掉了启动资金,我们毕竟拥有了一家自己的公司。想一想吧,有一家自己的公司!这在我们的生命里,无论怎样都是一次重要的人生经历呀。」乔布斯的话诚恳而有说服力。

「嗯,你说的也有道理。」沃兹心动了,「我们可以先试试,但我暂时不会从惠普辞职。」

「没问题,」乔布斯说,「让我们一起成立一家公司吧。」

沃兹没想过要从惠普公司辞职。而且,为了销售自己设计的电脑,沃兹还必须解决一个法律问题。作为惠普的员工,他的所有技术成果都由惠普所有。没有惠普的同意,沃兹无权用他发明的产品牟利。为此,沃兹专门把自己设计的电脑拿给他在惠普的老板看,询问惠普是否有意拥有和销售这款产品。

虽然沃兹的老板和同事对沃兹的设计赞不绝口,但没有一个人认为,惠普会有动力销售这台新电脑。与惠普那些面向商业应用的系列电子产品相比,这台电脑看上去就像个玩具,惠普的客户怎么会花钱买这么个不起眼的小东西呢?就这样,一向以严谨、务实著称的惠普错失了引领个人电脑革命的机会。应沃兹的要求,惠普还专门为沃兹出具了有法律效力的书面证明,放弃对沃兹这件发明的所有权。

为了凑够启动资金,沃兹卖掉了自己的HP65计算器,筹得250美元。乔布斯则卖掉了自己的大众汽车,又筹到几百美元。

公司还应该有一个好听的名字。事有凑巧,那段时间里,乔布斯抽空儿回了一趟俄勒冈的苹果农场,飞回硅谷的当天,沃兹驾车到机场接乔布斯回家。汽车在高速公路上疾驰的时候,乔布斯突然对沃兹说:

「我刚从苹果农场回来。我自己也爱吃水果。你说,我们的公司就叫苹果如何?」

「苹果?」沃兹的第一反应是,披头士乐队的唱片公司也叫苹果,「这不是和披头士的苹果唱片公司重名了吗?」

「喔……让我再想想。」

一路上,两个史蒂夫想了许多有技术色彩的名字,但两个人都觉得,没有一个名字像苹果那么动听。

「没事,我们就叫苹果吧,」乔布斯一副胸有成竹的样子,「苹果电脑公司和苹果唱片公司完全不同,不会有什么事情的。」

当时乔布斯自己恐怕也没有想过,苹果会真的在某一天做成世界一流的电脑公司。乔布斯自己是披头士的粉丝,他当然知道披头士的唱片公司也叫苹果。但是,把一家两个年轻人为了卖印刷电路板而成立的小公司命名为苹果,这种微不足道的事情怎么会惊动披头士呢?命运和乔布斯开了个大玩笑。几年后,苹果电脑公司的风头真的盖过了披头士的同名唱片公司,唱片公司也真的把电脑公司告上了法庭。两家公司之间的官司从1978年开始打起,断断续续,打打停停,一直持续到了2007年。当然,这些与披头士的恩恩怨怨又是另一段故事,我们留到后面再讲。

苹果公司是在1976年4月1日愚人节的晚上成立的。一个在很长时间里不为人所知的秘密是,苹果最初的创始人并不是乔布斯和沃兹两个,而是三个人。第三个人的名字叫罗纳德·韦恩(Ronald Wayne),是乔布斯在雅达利公司的同事。

说服了沃兹开办公司之后,乔布斯觉得,自己和沃兹都是毛头小伙子,必须有一个资深、老到、懂法律和商务的人来帮忙。韦恩是个合适的人选,他心思缜密,经验丰富,懂得法律程序和商务流程。乔布斯没费多少力量就说服韦恩加盟。其实,在韦恩心里,两个小伙子要成立的公司不过是想卖卖几十美元一块的电脑配件,再怎么折腾也不过是千把美元的小生意。既然朋友请自己帮忙,何乐而不为呢?

三个人聊了很久才最终确定合伙方式。乔布斯和沃兹这两个主要创始人各占45%的股份,韦恩作为合伙人,占10%的股份。韦恩主笔起草了一份长达十几页的协议文件。

4月1日晚上,三个人在乔布斯家的卧室里共同签署了文件,苹果公司宣告成立。另有一种说法提到,签署文件的地点是韦恩在山景城的公寓,而不是乔布斯的家。不过,这并不重要。重要的是,苹果公司并不是乔布斯和沃兹两个人在车库里成立的,苹果电脑也不是在车库里制造出来的。

在硅谷,似乎在车库里创立公司和打造电脑是一项光荣传统,所有人都愿意相信,苹果也延续了这项光荣传统。许多年后,甚至连苹果公司自己也乐于接受和宣扬这种以讹传讹的说法,乔布斯本人就多次带媒体参观自己家的车库,并骄傲地告诉媒体,那是苹果公司和苹果电脑的诞生地。

其实,真正在车库里打造电脑和创立公司的是惠普而不是苹果。在苹果成立前后的那段时间,乔布斯在自家的卧室里工作,而沃兹则在自己的公寓里设计和制造苹果电脑。

很快,新成立的苹果公司得到了一份出乎意料的大订单,第三位创始人韦恩也因此从苹果抽身离去。

这份大订单完全是乔布斯的功劳。当时,自制电脑俱乐部的会员保罗·特雷尔(Paul Terrel)刚刚在山景城开办了历史上第一家电脑零售店──字节商店(Byte Shop)。乔布斯一个人跑到字节商店找到特雷尔说:

「在俱乐部,你看过沃兹设计的电脑,那很棒,不是吗?我们现在可以批量制造这台电脑的印刷电路板,50美元一块。怎么样,你有兴趣代销吗?」

「印刷电路板?」特雷尔诧异地说,「谁会要一块连芯片都没有的印刷电路板?买回家还要自己焊接芯片?我可不想卖这种连配件都谈不上的毛坯板子。」

「可是,买这块儿板子的人至少不用自己设计电路了呀?」乔布斯再次试图说服特雷尔。

「那还不如直接买Altair 8800呢。」特雷尔说,「全都组装好的,还有机箱。你真以为普通人也像我们自制电脑俱乐部里的疯子们那样,会自己买元件组装电脑?」

苹果公司稚嫩的商业计划受到了有史以来第一次重大打击。不过,乔布斯可不是那种容易气馁的人,他几乎在几秒钟里就修改了头脑中的销售方案:

「那么,如果我们可以提供组装好的电脑呢?」

「哦,那倒是可以考虑。」特雷尔自己还是很欣赏沃兹的设计的,「组装好的电脑,有机箱,有键盘,有电源,接上屏幕就可以使用,这样才卖得动。」

「那,你觉得,组装好的电脑,多少钱一台合适?」乔布斯试探性地问特雷尔。

「怎么也要比Altair 8800便宜些吧。这样吧,我可以包销50台,每台付给你们500美元。如何?」

500美元一台,50台!乔布斯飞快地在脑子里计算着成本和收益。沃兹组装过一台样机,乔布斯知道采购芯片、电源、键盘的成本,就算加上机箱,全部成本也就是400美元出头的样子。批发给特雷尔的字节商店,每台可以卖到500美元,利润空间不小!

「我看行。」乔布斯斩钉截铁地说,「500美元一台,50台。我这就去组织生产。」

乔布斯的商业头脑和冒险意识明显超前于沃兹和韦恩。听到乔布斯与特雷尔谈妥的合同后,沃兹和韦恩两人都认为乔布斯疯了。

「我们哪里有钱去生产50台组装好的电脑呀?」沃兹不解地说,「三个人一共凑了1000多美元做本钱。现在好,本钱连生产成本的零头儿都不到。」

「要生产这么多电脑,就必须向银行借贷。」韦恩说,「可是,这些电脑一定能卖得出去吗?还不上银行的钱怎么办?」

乔布斯可不像沃兹和韦恩那样畏手畏脚,他相信,一台足以改变世界的电脑不可能没有销路,就是借钱,也要把电脑生产出来。

「不,不,我们不只要做字节商店这一单,」乔布斯说,「我们还要通过其他渠道卖更多的电脑。第一批我们要生产100台,50台卖给特雷尔,50台零售,卖给朋友和同事。零售价要比500美元多30%!」

乔布斯的自信和坚持打动了沃兹。销售100台,保守估计,如果每台只赚100美元,那也是1万美元的利润呀!两个史蒂夫看到了苹果公司发展壮大的希望。

「好吧,我觉得靠谱。」沃兹站到了乔布斯一边,「零售价可以定在666.66美元一台,我喜欢重复的数字。」

老实、稳重的韦恩快要崩溃了。他后悔被两个史蒂夫忽悠,上了苹果这条「贼船」。扩大生产规模意味着必须举债,举债则意味着自己这个股东必须承担偿还义务。韦恩此前不久刚刚经历过一次投资失败,他不想在这么短时间内经历第二次。4月12日,苹果公司成立还不到两个星期,韦恩就折现卖掉了自己在苹果的股份,从苹果全身而退。

可怜的韦恩当时只是把苹果看成是两个小孩子的游戏和冒险,一旦这冒险超过了合理的范围,他自己的理智就会占据上风。韦恩无论如何也没有想到,与他一起合作开办苹果公司的这两个小伙子,并不是只知道头脑发热的愣头青,而是即将改变世界的电脑双雄。

两个史蒂夫没有受到韦恩退出的干扰,迅速找朋友借到了第一笔生产资金,又找来费尔南德斯等一班好朋友来帮忙组装电脑。不到一个月的工夫,给字节商店的50台电脑就已经生产完毕。

不过,因为资金和时间的限制,乔布斯并没有兑现自己对特雷尔的承诺。最终交付字节商店的Apple I电脑,并不是带键盘、机箱和电源的完整产品,而是只装配好了所有芯片的电脑主板。特雷尔面对着乔布斯拿来的一堆电脑主板,虽然有些遗憾,但还是当场支付了货款。

苹果公司的第一单生意,两个史蒂夫成功地赚到了8000美元的利润。革命性的Apple I也没让特雷尔失望,很快成为了字节商店最畅销的产品。在苹果公司成立后的第一年里,Apple I的销售为苹果带来了不算太多,但足够稳定的现金收入,这促使沃兹在不久后彻底放弃了惠普的工作职位,全职为苹果工作,同时也给沃兹改进并打造下一代真正组装完好的个人电脑Apple II赢得了时间。

早早从苹果退出的韦恩失去了伴随苹果一起成功,并在苹果上市后成为亿万富翁的机会。不过,韦恩还是在从苹果退出后的一段时间里,尽自己所能,为乔布斯和沃兹提供帮助。比如,苹果历史上第一个商标图案,就是韦恩亲手设计和绘制的。那是一个缠绕了缎带的徽章形图案,徽章正中画的是牛顿在苹果树下读书的场景。从这款图案的设计上不难知道,韦恩是那种带有明显的绅士烙印和文化底蕴,理性而严谨的西方人。

很多年以后,苹果已经成了世界一流的大公司。好奇的记者找到韦恩,问他是否对退出苹果一事感到后悔。韦恩说:

「我从没感到过哪怕一点点后悔,因为就当时我所得到的信息而言,我所作的是最正确的决定。」

“我只是一个热爱技术的

史蒂夫•沃兹尼亚克,经常被形容成生活在月亮背面的人。

工程师”

乔布斯的故事,已经上了神坛。受千万人膜拜,然而却少有人知道一起创办苹果公司的另一个更重要的传奇极客。

斯蒂夫·沃兹尼亚克(Steve Wozniak)

在美剧《硅谷》中,同为极客的主角,就在剧里吐槽了人们对乔布斯的过度神话,而忽略了真正的极客沃兹。

好吧,老规矩,依旧是从主角开挂的童年开始。

1950年,正好是计算机黄金十年的20世纪50年代(计算机领域的天才们出生年份),沃兹出生在硅谷的圣荷西市。

父亲是一位在洛克希德公司导弹部门任职的波兰裔美国人工程师。

从小收到父亲影响的沃兹, 早早就展现出了过人的天赋。

少年外挂模式开启。

13岁,沃兹就考取美国业余无线电执照,并自行组装海利克拉夫特斯无线电收发器,成为全美最年轻的火腿族。

火腿族:掌握了一定电子技术学习、制作、使用无线电的业余无线电爱好者。

15岁就成功组装出以二进制表示的加法减法器。

想想自己这么大的时候在干嘛呢,那个年纪的乔帮主也只是个普通的问题儿童。

沃兹18岁那年,电子学老师介绍沃兹到 Sylvania 电脑公司打工,在那里他学习如何编写FORTRAN编程语言。

上图并不是那个时候的产品,不要误会

在电脑公司工作使得沃兹有机会接触到载有迷你电脑内部构造的电脑操作手册,于是开始练习在纸上摹绘电脑设计图。

非常热衷于恶作剧的沃兹,经常折腾一些莫名奇妙的小玩意来捣乱。

比如在上课的时候用干扰器影响电视;做一个会滴答作响的电子节拍器伪装炸弹放在一个同学的课桌里......

当然也有玩脱的时候。

沃兹在科罗拉多大学读大一的时候,在电脑中心的电脑上执行七个循环程式,致使打印机不停打印数列报表,消耗掉班上五倍的年度电脑预算,因此被学校裁定滥用电脑留校察看。后来沃兹转学到离家较近的德安萨社区学院就读。

沃兹在德安萨社区学院读了一年后,在大二的暑假到 Tenet 电脑公司担任程式设计师。

这让他有机会深入观察、研究了通用数据(Data General)公司的Nova小型机。他尝试着用电器元件组装自己的Nova克隆机。

为此,他甚至给通用数据公司写信,要回了几百页的内部文件。梦想着有一天能造出比当时所有计算机都好得多的电脑。

1970年夏天,公司主管帮沃兹弄来大约20颗电脑芯片,助他实现把设计图上电脑变成真的梦想。

于是沃兹拉来了同为电脑迷的邻居比尔·费尔南德斯(Bill Fernandez),两人猫在车库里设计组装电脑。

连续几个星期通宵达旦的奋战,终于,沃兹打造的第一台个人电脑诞生。

虽然因为内存和计算能力有限,这台电脑既不能玩游戏也不能做复杂的数学计算。但那的确是一台可以工作的、真正的电脑。

他们给这台电脑取名“奶油苏打水电脑”,因为他们在造电脑的时候猛喝奶油苏打汽水。

(极客宅男的想法确实诡异)

本来沃兹通过妈妈的关系,找了记者来参观奶油苏打汽水电脑。希望自己能登上报纸的头版头条炫耀炫耀。

可惜,那个脑子大条的记者,一脚踩到电源线,导致电脑短路着火了。

不过,正是因为跟邻居费尔南德斯的合作,才让沃兹有机会认识了费尔南德斯的同学介好友,在未来走上神坛的斯蒂夫·乔布斯。

终于等到老子闪亮登场

沃兹与乔布斯见面后,两人趣味相投。除了鼓捣电子元件外,还有个更大的共同爱好:恶作剧

在沃兹读大三的时候,他在《Esquire》杂志中看到一篇“电话飞客”的报道,被里面通过口哨或哨子模拟某种特定的电话拨号音,控制电话交换系统,可以免费打电话的机器设备深深迷住了。

你知道的,极客们最大的优点就是动手执行力强。

当晚,他就和乔布斯溜进史丹佛线性加速器中心科技图书馆,在里面一个不为人知的角落里,找到了相关频率的文件资料。

然后两人联手制作“蓝盒子”,经过沃兹多次对电路修改设计(当然,还有乔帮主努力负责买披萨和焊板子)。成功造出了可以免费打电话的“蓝盒子”。

两人除了在外面违法销售这些“蓝盒子”。喜欢恶作剧的他们,冒充国务卿基辛格给罗马教皇打电话,还真给他们打通了。

实力作死啊......

不要给我搞事

不过这个恶作剧还没等到教皇接电话就被拆穿了。

后来,沃兹读完大三后就休学,先是去了Electroglas科技公司上班。后又经过好友艾伦·鲍姆(Allen Baum)推荐,去了惠普公司担任计算器工程师。

那时的乔帮主刚高中毕业,准备去里德学院读大学。

1975年3月,又是老友鲍姆的要邀请。

(所以,有个靠谱的好友是多么重要)

沃兹参加了一群做电视和影像终端机设备的人举行的聚会,并在聚会上取得一份仿英特尔8008微处理器的技术规格文件。居然发现和自己早年做的奶油苏打汽水电脑十分相似。

这时候换成谁都会有被上天选中了的感觉啊......

于是,做电脑的念头又激发了出来。当晚,他就画出了电脑设计图。

沃兹想要结合电脑、屏幕和键盘做出可以打字并即时回传字符显示到屏幕上的终端机(后来的Apple Ⅰ),这之前都没人做出来过。

到6月的时候,他在旧金山西方电子展上找到规格相容,价格减半的MOS 6502微处理器。

接下来就是利用空余时间在惠普办公室里捣腾。沃兹利用在惠普研发计算机的经验,通过对各种问题故障的排除测试。

1975年6月29日的晚上10点钟,屏幕上成功显示出键盘所输入的字符。

新的时代就要来临了。

1975年底,乔布斯用一句“就算赔钱,至少我们这辈子拥有过一家公司。”成功说服沃兹开设公司贩售印刷电路板。

1976年4月1日苹果公司正式成立。

沃兹针对Apple Ⅰ做了诸多改良,定价666.66美元的Apple Ⅰ,一直到年底大约卖出150台,公司首年营收将近8万美元。

有趣的是,由于沃兹与惠普公司的合同原因。沃兹在惠普公司研发的产品版权都应该归公司所有。

于是沃兹就拿着他的Apple Ⅰ电脑去找公司高管,说明关于研发个人电脑的事情。而惠普高管就像看到一桌子的垃圾一样,打发他滚蛋了。

很多事情真是一念之间千差万别啊

在1977年1月3日苹果电脑正式成为法人组织,马库拉是为总裁 ,并且聘请美国国家半导体公司的主管麦克·史考特担任苹果电脑的首任执行长,沃兹则被要求辞去惠普的工作,与乔布斯成为苹果公司的全职员工。

沃兹设计研发的AppleⅡ也在1月旧金山举行的西岸电脑展中正式亮相。

乔布斯传,两个史蒂夫。随着AppleⅡ的火爆,苹果公司也一飞冲天。

1980年12月12日,苹果公司正式在纳斯达克证券交易所上市。460万发行流通股在一个小时内售罄,成为自1950年代福特汽车公司上市以来超额认购最多的一次首度公开发行股票案,跻身《财富》五百大企业排行榜。

值得一提的是,苹果公司上市前的股份价值水涨船高,沃兹有感于员工们为公司付出的辛劳,发起了一项“沃兹计划”。他把自己近三分之一的八万股份,以每股5美元的低价贱卖给公司员工,并且送给早期创业元老每位价值百万美元的股票。

(果然是传说中的好老板啊)

1981年2月,沃兹拿到飞行驾照不久,在一次飞行中发生意外摔机,虽然身体无碍,但是出现失忆症状。

五周后记忆才逐渐恢复,之后沃兹也没继续在苹果上班,而是选择回学校完成学业。

至于后面的事情大伙都知道了,苹果公司几经波折,又重返巅峰。

沃兹在一次中国行中,接受采访时说,“我不是一个管理者,我只是一个热爱技术的工程师。重要的是去改变世界,是否创业并不重要。”

国内的那些创业者们,又有多少是认真摆好态度对待自己所做的事情。而不是为了赶潮流漫天吹牛,骗点投资。

苹果的创意来自一对生死与共的好兄弟,其中之一非常成功,他将毕生致力于创建伟大的公司,保证盈利,整合科技与人文,而另一个人则言谈幽默,对一些小玩意感兴趣,热爱技术,他在世界里挖掘趣闻,此生只为寻找欢笑。

这个和乔布斯一起创建了苹果公司的男人,一直都生活在乔布斯的光芒下。

当市场上充斥着《乔布斯传》、《成为乔布斯》、《乔布斯语录》的时候,关于他的书却一本都没有。

如此一来,关于他的谣言就多了起来。

比如,一本介绍乔布斯的书中写道:当年史蒂夫•沃兹尼亚克和乔布斯是高中同学,他们一起发明了个人计算机。

但事实是,史蒂夫•沃兹尼亚克比乔布斯大4岁,他们只是毕业于同一所高中。

而且尽管他们一起创建了苹果公司,但最早的苹果电脑是史蒂夫•沃兹尼亚克一人设计,并非两人共同完成。

终于,在史蒂夫•沃兹尼亚克55岁生日那天,他决定写一本自传,澄清关于自己的谣言。

于是,便有了这本书——《沃兹传》。

一、一个电子小孩

11岁时,沃兹成为世界上最年轻的业余无线电操作员。

沃兹小时候,他们一家住在森尼维尔,也就是大名鼎鼎的硅谷中心地带,只不过那时的硅谷还是一片典型的农业区。

他的父亲是一名电子工程师,曾在电子数据系统公司工作,有时候,他会带小沃兹去他的工作车间,给他展示各种电子元器件的样子和功能。

有一次,小沃兹好奇的拿起一块电阻,问父亲:“这个是什么?”

父亲没有直接告诉他电阻的定义,而是从电子、中子、质子讲起,用常识性的演示图告诉小沃兹,这些最简单的粒子是怎样构成了身边的物质。最后,才引出电阻的含义,还有它的作用。

在父亲的熏陶下,小沃兹比同龄孩子懂得更多电子知识,成为了一个“电子小孩”。

父亲的教育风格对小沃兹的影响也很大,一个典型的例子就是小沃兹长大后也能用浅显的话来解释高深的科学原理。

曾经有一位科技大咖说:“史蒂夫•沃兹尼亚克是硅谷唯一一个能用通俗易懂的话说明白电子工程问题的人。”

四年级的时候,父母送给小沃兹一份特别的礼物——电子玩家工具箱,里面有各种各样的开关、电线、灯泡。

小沃兹通过这个工具箱学到很多实用的电子学知识,成为了电子小孩中最厉害的一个。

那时,普通人家里还没有电话,于是小沃兹决定自己做一个“内部对讲系统”。

首先,小沃兹在纸上画出代表不同功能的线,在适当的地方加上开关、麦克风、蜂鸣器。然后,他去商店买来需要的材料。

经过简单的组装,“内部对讲系统”就做好了,经过测试,没有问题。

晚上,小沃兹偷偷把电话线接到了小伙伴家。

从那以后,不管多晚,小沃兹都可以通过“内部对讲系统”和小伙伴们沟通联络。

六年级时,小沃兹在妈妈的鼓励下,代表小学学校的全体业余无线电操作员去支持尼克松竞选总统,他甚至还为尼克松画了一幅画。

尼克松接过画,非常和蔼的给小沃兹的课本上签了字,还把签字用过的笔送给他做礼物。

后来,小沃兹的父亲去了洛克希德公司,从事一项秘密工作。

从那以后,父亲在家中再也没有说过关于自己工作的事。一直到他去世,他也没有给孩子们一点暗示。

“我是一个守信的人。”父亲这样说。

这一点,也成为小沃兹的座右铭。

二、情迷计算机

用早期苹果电脑打游戏

澳门威斯尼斯人网址,乔布斯传,两个史蒂夫。小学四五年纪的时候,小沃兹看到了一篇关于计算机的文章。

那篇文章是关于ENIAC的,也就是电子数字积分计算机,也是世界上第一台计算机。

它的主要作用,是计算二战中使用的导弹的弹道轨迹。

尽管当时普通人不可能买得起计算机,但小沃兹感到它是个新奇、有趣的东西,为了更好的了解计算机,他开始自学逻辑学。

等到六年级的时候,小沃兹已经学会了建立“与门”和“或门”,这是计算机技术的基石。

八年级的时候,小沃兹制作了一个“加减法机器”,它使用了100多个晶体管,200多个二极管和200多个电阻。

在这台机器上,你只要输入1和0表示的数字,就能得到1和0组成的计算结果。

在写自传时,沃兹说:“回头看,那台加减法机器在我通往工程师的道路上至关重要,它成为了我创建第一台个人电脑的起点,而且,它还训练了我成为一名优秀工程师的核心品质——耐心。”

高中的时候,沃兹在老师的推荐下,每周五下午都会去硅谷的喜万年公司工作。

在那里,他第一次接触到了可编程的计算机。

在喜万年一位老工程师的指导下,沃兹编写了他人生中第一个程序——骑士巡游问题。

虽然这个程序最后没有跑出结果,但沃兹还是兴奋不已。

在喜万年公司,沃兹还有另一个重大收获,他发现了一本叫《微型计算机手册》的书。

他一连钻研了好几个晚上,慢慢搞明白了逻辑电路间是怎么连接来构成微型计算机的,他开始尝试设计自己的电脑。

在那段时间,沃兹还加入了家酿计算机俱乐部。

这间俱乐部里都是对计算机狂热的技术极客,他们的宗旨是让人人都买得起、用得起电脑。

沃兹特别喜欢那里,他一次不落地参加了所有集会,直到成立苹果公司前夕,因为太忙才没去。

上大学后,沃兹选修了计算机课程,他想写一些真正有用的程序。

不过,因为对编程过于痴迷,他差点惹了大麻烦。

在那个年代,计算机还是个昂贵稀奇的东西,每个学生只能用有限的时间,但沃兹用掉了超过标准5倍的时间。

为此,学校甚至要对他罚款。

大二的时候,沃兹已经在图纸上设计出了世界上所有最著名的电脑,虽然没有真正生产出来,不过他对这些电脑的内部结构了如指掌。

一年以后,沃兹准备自己制造一台微型电脑。

他联系了之前打工的特内特公司的总裁,对方承诺帮他找一些零件。

为了避免总要麻烦人家,沃兹决定只用20块芯片。

在那个时候,一台电脑通常需要上百块芯片。与之对比,20块芯片可以说是九牛一毛。

最终,沃兹设计出了这台电脑,虽然没有太多存储空间,但它还是能正常运转。

沃兹给它起名叫“冰激凌汽水电脑”,那是他最爱喝的一种汽水的名字。

这台电脑也让他认识了乔布斯。

第一次见面,沃兹就发现乔布斯和自己一样,对制造电子产品有一种莫名的狂热。

他们聊了电子设计,还有音乐,沃兹和乔布斯都喜欢鲍勃•迪伦。

在自传中,沃兹说:“不管后来发生了什么,我都不会忘记和乔布斯初识的美好。”

三、成立苹果公司,开创伟大时代

1979年,沃兹和乔布斯,四年前他们成立了苹果公司。

大学还没有毕业,沃兹就进入了惠普公司工作。

他十分喜爱这份工作,因为惠普是一家工程师主导的企业,与那些销售部门主导的企业不同,在这里,工程师可以想做什么就做什么。

在自传中,沃兹说:“如果不是创立苹果公司,我可能一辈子也不会离开惠普。”

众所周知,苹果公司设计出的第一台电脑是AppleⅠ,但实际上,在苹果公司尚未成立的1975年,沃兹已经开始设计它了。

沃兹首先在图纸上画出设计图,对在中学时就设计过“加减法机器”的沃兹来说,这项工作不难,难的是找到所需的芯片。

那时,芯片市场只对公司,不对个人。

所幸,在同事帮助下,沃兹以惠普公司工程师的身份,从摩托罗拉公司以40美元的价格买到了6800型微处理器和一些其他元件。

后来,在美国西部电子元气件展上,沃兹发现了一种更好的微处理器——6502型,而且价格只要20美元。

沃兹立即决定,就用这款芯片!

很快,沃兹就设计出了一款电脑,并把它带到家酿计算机俱乐部上进行了展示。

俱乐部的人非常感兴趣,但他们没有时间和能力自己制作这样一款电脑。

乔布斯从中嗅到了商机,他提出:“为什么我们不制作一些卖给他们呢?”

一开始,沃兹认为这个计划不可行,因为俱乐部才有500人,有购买意愿的不到50人,但印刷电路板就要1000美元,肯定要赔本。

这时,乔布斯说了一段沃兹终生难忘的话:

“好,就算赔钱,我们也拥有了自己的公司,我们一辈子还有比这更好的创立公司的机会吗?”

这句“一生中最好的机会”打动了沃兹,他决定接受乔布斯的这一提议。

几周后,公司在沃兹家的车库成立了,两个年轻人想给公司起一个好听的名字,但思索良久也没有结果。

这天,沃兹载着乔布斯从机场回来,正好路过一片苹果园,乔布斯说:“苹果公司怎么样?”

沃兹想了一下,感觉不错,便同意了这个名字。

1976年,苹果公司卖出了150台AppleⅠ,这款电脑第一次加入了显示器和键盘,引领了潮流。很快,市场上所有的电脑都配备了显示器和键盘。

虽然AppleⅠ的销量不大,但沃兹和乔布斯都坚信,他们的电脑比对手强十倍,销量上涨只是时间问题。

接着,沃兹开始设计AppleⅡ,他在新电脑中加入了彩色显示和声音功能,还支持游戏控制板。

最关键的是,AppleⅡ是一台易操作的电脑,顾客不需要懂太多计算机知识就可以玩转它。

1976年8月,沃兹和乔布斯带着AppleⅡ参加个人电脑展。

一位顾客表示,整个展厅,唯一能激起他购买欲望的就是这台电脑。

不出所料,AppleⅡ上市后销量很好,到1983年,它的销量超过了100万台。

但是,在设计AppleⅡ的过程中,沃兹和乔布斯的设计理念发生了冲突。

沃兹认为,必须要给这款电脑配备8个插槽,因为顾客会想连接更多硬件。

乔布斯认为,2个插槽就够了,不要给顾客太多的选择。

最终,因为沃兹是AppleⅡ的设计师,他占了上风,电脑按照他的想法设计出来了。

1980年,苹果公司上市,这是有史以来最大的IPO,沃兹和乔布斯都成了亿万富翁。

不过,沃兹没有高兴的感觉。

由于坚持只做工程师,不做管理者,沃兹在苹果公司内地位有些尴尬,这也反映在AppleⅢ的设计上。

与以往不同,AppleⅢ的设计是由公司高管主导的,在设计中加入了太多不切实际的东西。

结果,AppleⅢ销量惨淡,几乎所有电脑都出现了死机的情况,公司口碑大受影响。

这一年,沃兹读了一本叫《长跑者的寂寞》的书,书中写道:

在生命中,与“我们”相对的有一个“他们”,“他们”就是行政管理人员,所谓的权威,有时候,“我们”是对的,“他们”是错的。

沃兹开始想,我是否还要在这条路上走下去?

四、像小时候一样做个顽童

沃兹和他设计的 AppleⅡ

小时候的沃兹就是一个捣蛋鬼。

十二年纪的驾驶课上,他搞了一个恶作剧。

他精心设计了一个电子警笛,声音和真的一模一样。

当驾驶课老师给他们放电影,模拟驾驶场景时,沃兹就把藏在座位底下的警笛偷偷拉响。

结果,搞得老师以为是电视出了毛病,还叫维修工来修理。

还有一次,沃兹把电子节拍器装在一个黑色的罐子里,上面写着“炸弹”,然后放到同学的衣柜里。

等那个同学打开衣柜的时候,电子节拍器开始发出“哒、哒、哒”的倒计时声。

结果,有人直接打电话报了警,警察很快赶到现场,结果发现是个恶作剧。

因为沃兹经常在学校做些稀奇古怪的设计,所以很快就被揪了出来。

那天晚上,沃兹付出了代价——在少年犯管教所里待了一晚上。

等到上大学的时候,沃兹更是把自己高超的电子工程技术用到了恶作剧上。

那次,他做了一个电视信号干扰器。

当大家围坐在一起看电视的时候,他就悄悄按下干扰器。

等有人走到电视机前准备看看怎么回事的时候,他就让电视恢复正常。

几次下来,大家都被这台脾气古怪的电视折磨的筋疲力尽。

回到寝室,沃兹大笑个不停。

1980年,沃兹正打算与自己的第二任妻子康迪结婚。

为了让这份爱与众不同,他想到一个主意,设计一款钻石包在里面的戒指,这样,只有他们自己才知道这款戒指的秘密。

那时,沃兹已经取得了飞行员执照,而且已经购买了一架小型单引擎飞机。

这天,他和沃兹决定飞到圣迭戈,找康迪的叔叔帮忙设计这款内镶钻石的戒指。

结果,飞机不慎冲出跑道,机上人员都不同程度受伤。沃兹伤情最重,他甚至出现了失忆。

幸好,五周之后,沃兹恢复了记忆。

经历了这次事故,沃兹对人生有了更多思考,他决定暂时不回苹果公司上班,而是回大学继续读完大四,拿到学位证书。

重回大学读书的沃兹很快乐,一天,他正开着车,听着美妙的乡村音乐,一个念头浮了上来。

“为什么我们不举办一届美国音乐节?”

那时的沃兹刚30岁,但已经非常富有,举办音乐节不是难事,说不定还可以赚钱。

说干就干,为了与很火的伍德斯托克音乐节不同,他们把音乐节地址定在一处森林公园里,还搭建了一个圆形露天剧场。

在音乐节上,热爱和平的沃兹特意安排了美国技术专家与苏联技术专家隔空对话,这在冷战时期引起了轰动。

音乐会结束的时候,歌手比尔•格雷汉姆拥抱了沃兹,说:“看,你在十年内都不会看到这样的景象了,这弥足珍贵。”

最终,这次音乐节让沃兹付出了1200万。

审计师事务所说,这是因为太多人没有买票就偷偷溜了进去。

不过,沃兹并不后悔。

后来,有人告诉沃兹,美国音乐节办得太成功、太好玩、太杰出了,以至于每个人都想办这样一场音乐会。

办完音乐节,大学学位也拿到了,沃兹重新回到了苹果公司。

不过,他越来越无法忍受这样的一家“大”公司,他的目标是开一家小公司,设想一些新主意并努力付诸实践。

一天,沃兹正在家看电视,他看着面前摆放的用于不同电器的三个遥控器,突发奇想,为什么不能设计一款可以遥控所有电器的遥控器。

有了想法,沃兹很快向苹果公司提出辞职。

公司批准了,但是考虑到沃兹的创始人身份,苹果公司仍然把他留在了薪水花名册里。

离开了苹果这家“大”公司,沃兹心情很好,他给自己的新公司起了名字,叫“CL9”。

这是他家附近一家旅馆的名字,他很喜欢这个名字。

沃兹在CL9工作了三年,1988年,他决定成为一名全职父亲,陪伴三个孩子更好的成长,于是他卖掉了这家公司。

五、给年轻人的建议

离开苹果后的沃兹也从未离开过科技行业。

大部分人在成长过程中都会有,我长大了要做什么这样的问题。

但对沃兹来说,这个问题并不存在。

小时候他就知道,如果自己当不了工程师,就做一名小学老师,用教育提升别人生命的价值。

现在,他仍然这样想。

最近,沃兹正在创建一个名为“Woz U”的在线技术教育平台,致力于帮助那些想要学习技术的青年,提升他们进入技术行业所需的技能。

至于和乔布斯的关系,他说:“你要接受每个人的不同,这样你就会快乐,快乐是我生命中最重要的事。”

最后,他说起和乔布斯刚认识时候的一件事。

那时候,沃兹和乔布斯急需一份工作来赚点钱。

正好,沃兹所在的社区在招聘《爱丽丝梦游仙境》的工作人员。

沃兹和乔布斯过去应聘,俩人都被录用了。

那几天,他们扮成或者爱丽丝,或者白兔,或者疯帽子。

有很多小朋友围着他们玩耍,沃兹觉得开心极了,哪怕是在几十年之后,他仍然觉得快乐。

但乔布斯曾表示,那是他最糟糕的一次经历。

沃兹说:“我们是完全不同的两个人,从来都是。乔布斯非常成功,他毕生致力于经营企业,长于销售,保持了很好的盈利势头;而我喜欢闲晃,笑口常开,尽情享受玩笑、技术和其他有趣的事情。”

最后,沃兹建议看这本书的朋友,尤其是经过思考有了一些点子,想付诸实践的朋友:

对待创新,不要非黑即白的看问题,要知道这是个灰度的世界,你必须用灰度的眼光来探索这个灰度的世界。而且,最好的工程师都是艺术家,如果你觉得自己是,请独自工作。

现在,有人说月亮的另一面终于转了过来。但是,我认为月亮从来就没有正面、背面。对于志在有趣的人,沃兹一直在正面;对于志在世俗的人,他会一直在背面。

本文由澳门威斯尼斯人网址发布于澳门威斯尼斯人网址,转载请注明出处:乔布斯传,两个史蒂夫

关键词:

上一篇:有关沃兹,命局与特性

下一篇:没有了

最火资讯